Caro Celestino, è l’alba triste del 4 maggio…sono ancora sul treno…di ritorno dai tuoi funerali…ho viaggiato tutta la notte…la notte più brutta che abbia mai vissuto….il ricordo di te è stato per me uno strazio….è dura!...adesso è veramente dura! Fino a ieri sono stato preso dal trambusto dell’evento drammatico e sebbene lo strazio fosse infinito, adesso che è finito tutto, che è finita l’angosciosa attesa della tua morte, il dolore della tua mancanza diventa insopportabile!!! Mi sento di impazzire al pensare che non ci sei più……..su questa terra. Ieri quando sono arrivato, molto prima dei funerali e ti ho trovato lì disteso a terra come 7 mesi fa’, tu lo sai…mi sono buttato sulla tua bara singhiozzando ed avrei voluto sparire…non trovarmi lì. Tuttavia sentivo in fondo al cuore che tu non eri lì, che quella bara era vuota come era vuota la tomba di Cristo duemila anni fa’, e come hai scritto tu nella tua omelia di Pasqua, “te ne eri andato”…”non ti avevano portato via….te n’eri andato tu”. Questa fede non mi toglie il dolore di non averti più….un dolore che adesso diventa più silenzioso, più profondo, che mi scava dentro fino alle midolla. Tu sai Cele, tutto quello che abbiamo vissuto insieme, fin da quelle passeggiate pomeridiane al Noviziato, quando mi confidavi la tua storia ed io capivo di avere affianco una persona “grande”! Abbiamo percorso “insieme” e mai da soli, i sentieri bui e difficili di questi anni; non c’è stato giorno che non sei venuto nella mia stanza con la tua dolcezza e mi hai esortato a superare i miei problemi….
Fratello mio, come si possono raccontare certe cose?....solo il segreto del cuore può custodirle! Non potrò mai ringraziare il Signore abbastanza per averti messo accanto a me, per tutte le volte che mi hai confidato le tue sofferenze (quante!...quante!), per tutte le volte che mi sei stato maestro e guida, per tutte le volte che mi hai “curato” e “guarito” l’anima, per il mese ignaziano vissuto insieme! Proprio il nostro caro p. Luigi Zanettin che ci ha tenuto il mese e che ti voleva tanto bene, mi ha detto che l’altra notte, quando sei volato al cielo, sei passato a salutarlo…lui ti ha sentito e ti ringrazia. Ritornando a noi, volevo dirti che ti chiedo perdono Cele, se alcune volte col mio modo impulsivo di fare, mi sono comportato male…ma tu hai sempre saputo capire…fino in fondo….e non mi hai mai fatto pesare nulla…mai! O amico e fratello carissimo, come sostenere ora il dolore della tua mancanza? Il vuoto dentro mi soffoca….giuro che mai avrei pensato di soffrire tanto….con te se ne va’ un pezzo della mia vita e della mia storia…è come se mi strappassero il cuore! Giuro che è così!
“Dies amara valde”….”Giorno d’infinita tristezza ” è questo!!..ed ho la brutta impressione che ne seguiranno ancora molti di giorni e forse anche di mesi e di anni, prima che riesca ad ingoiare questo dolore. Celestino carissimo, so’ che tu se fossi presente ora, mi rimprovereresti di parlare così…ma tu lo sai come sono combinato….mi hai sempre voluto bene così..ed allora abbracciami forte, fa’ che ti senta vicino, come ti ho sentito vicino ieri al funerale, quando mi sembrava di rivivere di nuovo la tua ordinazione: stesso vescovo, stessa chiesa, stessi canti, paramenti bianchi e tu di nuovo steso a terra in offerta al Signore. Per un attimo, ho alzato la testa e mi sembrava di vederti…poi la triste realtà…eppure si respirava un’aria di pace…ti percepivo avvolto nella pace. Celestino stammi vicino, come hai fatto sempre, veglia sul mio cammino e sul cammino di tutti…fammi sentire la tua presenza, anche se so’ che sarà discreta come sempre…fa’ che possa vederti da qualche parte….sognarti….mi manchi troppo Cele!!! Ora sì che sarà difficile…comincia da oggi per me e per tutti quelli che ti hanno amato, il Sabato Santo della nostra storia, ma tu che sei già nella Luce della Pasqua, consolaci! Ti ripeto Cele le parole che ti scrissi nell’augurio per la tua ordinazione e di cui ho ritrovato una copia nel computer: 

“Carissimo Celestino, 

“è giunta la tua ora” e sono felice di gioire con te oggi! 

In questi giorni ho ripensato con tanto affetto

agli anni trascorsi insieme, all’amicizia condivisa, 

alle esperienze vissute e alle sofferenze “patite” insieme.

Sei stato e continui ad essere, Celestino, 

un dono grande per tanta gente come lo sei stato per me!

Oggi ti dico grazie in modo speciale:
Ti auguro di essere sempre 

per tutti coloro che incontrerai 

quel segno mite e discreto della compassione di Dio per gli uomini…

ed accompagna ancora il mio cammino con la tua presenza dolce.

Grazie di tutto Celestino e auguri di cuore!!!”                        
Ti saluto e ti abbraccio, 

Il tuo amico e compagno p. Pasquale Albisinni
”
